Meu futuro amor vai ter jeito de domingo à tarde com a família. Vai ter uma pinta no canto esquerdo do rosto, que vai ser meu xodó. Vai ter a covinha mais linda que já se viu por essas redondezas. E o mais encantador sorriso torto que eu já esbarrei por aí. Vai ter um abraço de urso que vai me fazer ter a certeza de que problema nenhum pode arrancar meu chão. Vai ter braços com o poder de me fazer fugir da realidade. E o beijo mais perfeito que meus lábios já experimentaram durante todos esses anos.
Meu futuro amor vai ter o tamanho exato para acolher meu corpo. Vai ter cheirinho de lar, doce lar. Vai ter um jeitinho só dele de me mostrar o mundo de um jeito que eu nunca vi na vida. Meu futuro amor vai me ensinar francês. E me levar a lugares que normalmente eu não frequentaria. Vai me fazer crescer, vai me fazer viver, vai me fazer imaginar uma vida inteira diferente. Vai ter um roteiro de viagens incrível. Vai ter a coragem de ir contra tudo e contra todos, de realizar as coisas mais improváveis, mesmo quando todos disserem que nós somos loucos.
Meu futuro amor vai ter uma prancha para usar todos os finais de semana, um violão para tocar minhas músicas preferidas e um sonho para realizar ao meu lado. Vai ter os planos mais sensatos e os objetivos mais insanos. Meu futuro amor vai ter um riso frouxo, uma alma descontraída e o maior bom humor do mundo. Meu futuro amor vai assistir aos meus filmes preferidos ao meu lado. E me abraçar quando eu tiver medo assistindo aos filmes de terror dele. Meu futuro amor vai ter a sabedoria de me amar como um homem maduro e a leveza de me fazer rir como uma criança sapeca.
Meu futuro amor vai ter a paciência de ouvir meus dramas. A calma de aguentar minhas crises. A delicadeza de limpar minhas lágrimas. A força de me aguentar no colo. A sabedoria de me dar a mão quando tudo parecer ruim e triste e pesado. Meu futuro amor vai ser comédia, suspense, romance, drama e novela mexicana. Meu futuro amor vai ter a capacidade de me roubar um sorriso. E roubar mil beijos. E roubar, inteirinho, meu coração.
Mas, ainda que não haja a covinha para ser meu xodó. Ainda que não haja tanta compreensão. Ainda que não haja o mais perfeito sorriso torto, o melhor abraço do mundo, tanta delicadeza, força e sabedoria. Ainda que não haja nada disso: tudo bem. Que não tenha nada disso, que não seja nada disso, que não seja assim e seja quase nada perfeito. Mas que tenha, apenas, o único que lhe exijo, sem aceitar migalhas nem ilusões: amor. Que tenha amor, pura e simplesmente amor, o mais forte possível amor, só amor. E basta.