Eu conheço a sua mente

Foto: Reprodução/Antony Bou

Em que você está pensando agora?

Te vi dia desses… com aquele rosto que muitas pessoas definem como indecifrável, mas, como não é de hoje que conheço de cor todos os seus jeitos e manias, sei que você, na realidade, estava com pensamentos bem distantes dali. Seu corpo estava em movimento, os olhos fitavam tudo e seus passos pareciam firmes. Mas sua cabeça não morava no presente.

A única dúvida que tenho é: você estava no passado ou no futuro?

Reconheço que perdi um pouco do meu tempo tentando adivinhar. Me encontro num tipo de jogo em que eu mesma criei as regras – e você participa sem saber. Nele, não há vencedores nem perdedores a cada rodada: só existe o seu silêncio dando espaço à minha dúvida.

Este é o tipo de coisa que a gente às vezes acaba guardando: se eu desabafasse com a mais próxima das amigas agora, já saberia a resposta: “Vai lá, pergunte a ele. Não dá. Nas regras desta partida, questões não estão inclusas – nem de longe. É tipo um limite invisível que impusemos a nós e, mesmo que eu pudesse fazer isso, acho que não iria te perguntar.

Neste ponto, me falta coragem.

Com a gente é assim: já faz tempo que ficamos nesse âmbito dos pensamentos trocados. Agora, não tenho mais certeza se o meu nome faz eco aí na sua caixa de ideias. Mas também não tenho nenhuma dúvida de que ele já passou por ali antes, só não sei se foi embora. E isso, mais uma vez, envolve a questão do tempo.

Se é algo pertencente ao passado, então com certeza estou envolvida. Podem vir lembranças, memórias ou reconstruções de cena. Se tiver a ver com futuro, bem, aí já não sei se há algum tipo de lacuna calculada exatamente para a minha altura. Para o meu cabelo virado de lado, meus cílios pretinhos por conta daquelas tantas camadas de máscara que você sabe que adoro e para o tênis branco que não sai do meu pé… Será que você deixou uma área sua tão certa assim para mim?

Não nego que, aqui na minha mente, bem, agora você já notou: existe tudo isso que surgiu nestas últimas linhas. E todas provam que eu queria muito saber o que rola aí, deste outro lado, com você.